mr_stapleton | Мишель Бютор. Граница крови

Антонио Сауре

Тебе нельзя сюда ходить, ведь это ты за столетия протоптал тропинки, присвоенные нами, чтобы обосноваться здесь, и лучше бы ты протоптал нам другие тропинки в пыли, чтобы мы откопали там свои бриллианты.

Тебе нельзя здесь садиться, ведь за тысячелетия твоя кожа постепенно привыкла к местному климату, и со стороны захватчика было бы нелогично оставлять тебе такое преимущество безвозмездно, пока наша собственная кожа с помощью масел и солнечных ванн не станет столь же чёрной, как твоя.

Тебе нельзя здесь есть, ведь ты был здесь раньше нас, и как бы ты не испортил нам аппетит, заставив вообразить новую волну завоевателей бесшумнее нас, скрытнее нас, что сгонит нас в резервацию или просто вышвырнет, бесцеремонно лишив нас домиков в английском стиле и права молиться своим звёздам, насадив нам чуждые культы.

Тебе нельзя здесь писать, ведь мысль о том, что часть нашей почвы и влаги наших поселений проходит через внутренности твоего ненавистного тела, пропитывается омерзительными запахами, - а некоторые самые слабые из нас вполне могут счесть их соблазнительными, что откроет двери всяческим авантюрам и сожалениям, - заставит нас потратить на обеззараживание и очистку столько, что наше пребывание здесь вовсе перестанет приносить доход.

Тебе нельзя здесь страдать, ведь по доброте наших сердец мы не сможем помешать себе заботиться о тебе, дать тебе наилучшие шансы на выживание, а твоим детям - на развитие, тогда как для тебя, как и для нас, гораздо лучше, чтобы шокирующее численное превосходство твоих над нашими побыстрее сошло на нет, и пощадил бы ты нашу чувствительность.

Тебе нельзя здесь кричать, ведь ты вносишь в наш язык акцент, зернистость, тембр, фразировку, даже слова, что заставляет нас спрашивать себя, а единственный ли он, неизбежный ли, и не лучше ли говорить на каком-то другом, каких-то других языках, даже на твоём, пусть сам ты его забудешь, что не принесёт нам ничего, кроме пустых сожалений, на которые у нас нет времени.

Тебе нельзя здесь умирать, ведь твои предки уже погребены здесь, и теперь наша очередь протянуть здесь ноги после того, как мы подготовим тебе землю и без всяких сомнений хорошенько смешаемся с твоей расой, чтобы оставить это место нашим наследникам.

(с) Photographie de Jean-Marc de Samie

Michel Butor. La ligne de partage des sangs

pour Antonio Saura

Tu ne peux pas marcher ici car c’est toi qui as tracé au course des siècles les sentiers que nous avons empruntés pour nous installer, et qu’il vaut bien mieux pour nous que tu nous traces d’autres sentiers dans l’intérieur de la poussière pour que nous y déterrions nos diamants.

Tu ne peux pas t’asseoir ici car au course de millénaires ta peau s’est peu à peu adaptée particulièrement à ce climat et qu’il serait peu conséquent de la part d’un envahisseur de te laisser un tel avantage sans contrepartie, jusqu’à ce que notre propre peau, à force de bains de soleil et d’huiles, soit enfin devenue aussi noire que la tienne.

Tu ne peux pas manger ici car tu y étais avant nous et tu risquerais de nous couper l’appétit en nous faisant imaginer une prochaine vague de conquérants plus feutrés, plus sournois que nous, qui nous parqueraient ou nous excluraient, nous interdiraient nos maisonnettes à l’anglaise et le culte de nos stars pour nous imposer d’autres rites.

Tu ne peux pas pisser ici car l’idée qu’une partie du sol et de l’humidité de nos établissements passe par l’intérieur de ton corps détesté, s’y imprégnant d’horribles arômes dont il n’est pas impossible que certains des plus faibles d’entre nous les trouvent séducteurs, ce qui serait la porte ouverte à toutes sortes d’aventures et de remords, nous obligerait à de tels travaux d’assainissement et d’évacuation que la continuation de notre séjour ne serait plus d’aucun profit.

Tu ne peux pas souffrir ici car dans la bonté de notre cœur nous ne pourrions nous empêcher de te soigner, de te donner les meilleures chances de survie et à tes enfants de développement, alors qu’il est bien préférable pour toi comme pour nous que la choquante supériorité numérique des tiens par rapport aux nôtres s’atténue rapidement et qu’il convient d’épargner notre sensibilité.

Tu ne peux pas crier ici car tu introduis dans notre langue un accent, un grain, un timbre, un phrasé, des mots même qui nous font nous demander si elle est bien la seule, l’inévitable, s’il n’y aurait pas avantage à en parler aussi quelque autre, quelques autres, jusqu’à la tienne peut-être, même si tu l’as oubliée, ce qui ne nous mènerait qu’à de vains regrets pour lesquels nous n’avons point de temps.

Tu ne peux pas mourir ici car tes ancêtres y sont déjà ensevelis et que c’est bien notre tour de nous étendre et de mourir aussi après avoir préparé le terrain pour toi et nous être profondément mêlés à ta race sans nous en douter, pour laisser la place à nos héritiers.

Мишель Бютор родился (1926) на севере Франции в Северном Па-де-Кале, ребёнком приехал в Париж, изучал философию в Сорбонне и Женеве. Начинал с романов, потом перешёл к стихам и эссе. Живёт уединённо в Верхней Савойе.

Персональный сайт поэта