Белое радио

В зеркале, отмеченном пятнами,
Лунные лучи не лови.
Снова ты идёшь на попятную
К призраку железной любви.
Снова открываются с грохотом
Двери ненавистных машин.
Просто подожди, если плохо там:
Мы с тобой пока не спешим.

Ты ещё глотаешь полуночный
Запах запыхавшихся дней.
След от каблука возле булочной –
Лишний повод вспомнить о Ней.
Лишний, беспощадный, бессмысленный:
Всё равно забыть не дано.
Ты боишься встретиться с мыслями
И предпочитаешь вино.

Снег звенит осколками, падая
Опустевшей склянкой мечты.
Чтоб услышать белое радио,
Выверни верньер до черты.
Выверни бутылку до верного,
Не отдав ни капли стеклу.
Если на душе снова тернии –
Время погружаться во мглу.

Время убираться из времени,
Где вконец запутались мы.
Время становиться деревьями,
Обживать пустые холмы.
Время отдавать и не спрашивать,
Убирать и не ворошить,
Пить сухое, верить в нестрашное.
Время не спешить. Не спешить.