mr_stapleton: (goalkeeper)
Гол Андреса Иниесты хорош, не правда ли? Немного пространства, плотный удар, мяч в сетке. Чипсы снова оказались на полу, когда я отплясывал маленькую злобную schadenfreude-джигу. Вы сами видели, что гол приближается, если, конечно, вы не защитники "Челси" - в этом случае вы, конечно же, не видели, что гол приближается.

В этом-то и проблема; не забивший в гостях всегда под угрозой. В Лиге чемпионов ничья 0-0 в первом матче даёт небольшое преимущество хозяевам, хотя на первый взгляд это может показаться нелогичным. Малейшая наносекундная потеря концентрации в ответном матче, и вдруг нужно забивать дважды - нечто совершенно непосильное для "Челси" на прошлой неделе. Конечно же, постоянно вытаскиваемое при счёте 1-0 клише, что одного гола недостаточно, неточно и, более того, глупо. Но тем не менее очень часто этого действительно недостаточно, как бы много вы ни владели мячом. Футбол - игра мастерства, но, кроме того, игра удачи и случайности; вы можете делать всё от вас зависящее для удержания преимущества в один мяч, но быть до конца уверенными невозможно.

Поэтому, держа в уме всё сказанное, я подозреваю, что вовсе не заговор Мишеля Платини, Тома Хеннинга Эвребе, ФИФА и Сионистского Оккупационного Правительства лишил "Челси" возможности ещё раз проиграть "Манчестер Юнайтед" в финале. Виновата всё та же старая знакомая, плотная игра в футбол, в которой, по моему мнению, "Барселона" преуспела в обеих встречах - и пишущим о футболе журналистам, в ярости завывающим о том, как "ограбили" "Челси", стоило бы это понимать.

Тот факт, что каталонцы победили, несмотря на игру в меньшинстве после несправедливого удаления Эрика Абидаля, только усиливает ощущение свершившейся справедливости. "Челси" не дали четыре абсолютно чистых пенальти? Поверьте мне, "Милуоллу" не дают по четыре абсолютно чистых пенальти в каждом матче, который я смотрю.

Полагаться на рефери в борьбе за выход из полуфинала не слишком разумно. Говорите, судья куплен? В таком случае каким хитрейшим планом он руководствовался, удаляя Абидаля? Он считал Абидаля бесполезным грузом, тянущим "Барсу" назад, и верил, что без него ей будет лучше?

Я не имею ничего против того, чтобы игроки и болельщики злились после поражения их команды в футбольном матче; у меня даже есть слабость угрожать победоносно покидающим стадион фанатам соперника нелепым жестом перерезаемой глотки или, скажем, подпрыгивать в бессильной ярости и орать тексты, по нынешним временам тянущие на состав преступления. Моего друга однажды так взбесило поражение любимой команды, что он попытался укусить полицейскую лошадь: я даже это могу понять, хотя тут главное, конечно, найти мягкое место чуть пониже холки и убедиться, что коп отвернулся.

Мы делаем подобные вещи потому, что субъективно верим, что нашей команде не повезло, её засудили - но реакция "Челси" исходит из другого склада ума; она исходит из того явления, которое мы - неделя за неделей - наблюдаем у сильнейших клубов Премьер-лиги. Монументальное высокомерие и вера в божественное право побеждать, в то, что ничто не должно стоять на их пути - уж во всяком случае не соперники, объективно являющиеся, de facto, низшими существами.

Не дозволяется вмешиваться также неудаче, дефективному отскоку мяча, порыву ветра. Этим клубам недостаточно просто побеждать неделя за неделей, их путь к победе должен быть гладким, само-собой-разумеющимся. А если противник набирается смелости отклониться от сценария, или вдруг случается момент, в который он забивает гол, тут уж дают волю самым дивным сварливым завываниям. Судья либо подкуплен, либо идиот, матч договорный. Это заговор, вся система мирового футбола желала нашего поражения.

Мы видели многое в этом духе, когда "Манчестер Юнайтед" недавно проиграл "Фулхэму" в чемпионате. Руни, топающий своей маленькой ножкой и пинающий угловой флажок после удаления за ядовитые замечания; Роналду, злобно набрасывающийся на игроков соперника; сэр Алекс Фергюсон, в склеротической ярости обвиняющий судью в поражении своей команды. В том матче рефери допустил единственную ошибку - не удалил Роналду.

Единственной несомненной ошибкой рефери в матче "Челси" было удаление Абидаля; думаю, один из тех четырёх "пенальти" я бы дал, просмотрев повтор в 18-й раз. Так что ошибки г-на Тома Хеннинга Эвребе взаимно скомпенсированы, и в целом, думаю, он провёл вполне неплохой матч.

Поэтому я не стал бы упрекать Тома в большой нелюбви к "Челси", особенно учитывая уровень оскорблений и агрессии, которым он подвергался со стороны хозяев. Среди этих словесных нападок особенно выделяются высказывания герра Михаэля Баллака, бежавшего за судьёй добрых полсотни метров и выкрикивавшего ему в лицо гортанные тевтонские ругательства за то, что тот лишил его вбрасывания или чего-то в таком роде. Баллак напомнил мне мою трёхлетнюю дочь в тот момент, когда я не разрешил ей больше смотреть "Исследовательницу Дору", поскольку это могло закончиться лесбиянством или, хуже того, разговорами по-испански. Думаю, на месте г-на Эвребе я бы Баллака ударил, точно так же, как рад был бы ударить вопящего, маниакального обладателя безумного взгляда Дидье Дрогба. Эвребе как-то ухитрился удержать себя в руках, за что заслуживает высочайшего уважения.

Позже полиции пришлось переселить рефери в другой отель, а затем и вовсе тайно вывезти беднягу из страны ради его собственной безопасности. Не то чтоб он чувствовал себя в полной безопасности сейчас, поскольку после поражения "Челси" ему, как бывало и раньше, начали приходить угрожающие смертью письма. Не сомневайтесь - именно клуб "Челси" несёт прямую ответственность за беды, свалившиеся на Эвребе; это прямое следствие реакции игроков, по крайней мере их большинства, на неспособность команды победить. Если бы все они повели себя как Фрэнк Лэмпард, достойно и хладнокровно покинувший поле и пожавший затем в раздевалке руки всем игрокам "Барселоны", смертельных угроз не было бы вообще. Если можно удалять с поля всего лишь за празднование гола перед болельщиками соперника, каким должно быть наказание для игрока, которого приходится оттаскивать от судьи, чтобы он не напал на него, и который орёт при этом, что судья - "бесчестный п...рас"?

Ситуация, при которой арбитр должен опасаться за свою жизнь только потому, что не поддался капризам футболистов "Челси", аболютно недопустима, и последующие извинения "Челси" в попытке смягчить неизбежное наказание не слишком помогают делу.

УЕФА знает, что судья уже вторично получает угрозы смерти от поклонников "Челси". Как минимум во второй раз мы слышим эту слабоумную теорию заговора как оправдание их вылета из соревнования.

Почему судьи должны мириться с подобным бредом? Изгнать их из соревнования будущего года. И обеспечить дисквалификацию Дрогба как минимум до сумрачных октябрьских вечеров; дать ему время покипятиться дома.

Рано или поздно властям придётся реагировать, учитывая, что тренеры и клубы в целом не видят абсолютно ничего дурного в поведении своих игроков. Это касается и сэра Алекса Фергюсона на Крэйвен-коттедж, и Гууса Хиддинка на Стэмфорд-бридж: надо полагать, оба полностью оправдывают своих футболистов. Думаю, для клуба с вершины Премьер-лиги это оптимальный способ закончить сезон "Уважения" к арбитрам - но, впрочем, я не думаю, что ФА что-нибудь сделает.

The Sunday Times, May 10, 2009
mr_stapleton: (goalkeeper)
Трудно всерьёз сердиться на Жозе Моуринью за шлепок болельщика "Манчестер Юнайтед": ясное дело, все мы там были. На прошлой неделе сам видел одного в очереди в суиндонском супермаркете, эдакого тупицу постарше среднего возраста в ярко-красной футболке с довольно нелепо смотревшейся надписью "Гиггз" на спине. Удержаться стоило мне больших трудов, хотя мужик даже не пел, просто набивал сумки чипсами и прочей дрянью.

Некоторые элементы истории этой недели слишком предсказуемы. Во-первых, полицейский рапорт о том, что жертва приехала с "юга Англии" - ну да, конечно, откуда же ещё? Во-вторых, никто из стоявших рядом болельщиков не соизволил за него вступиться. И потом, песенка, которую они распевали: если верить болельщикам, просто "Моуринью, убирайся домой". Сомневаюсь, действительно ли этим ограничилось.

Помните, Эрик Кантона нанёс удар "ножницами" фанату "Кристал Пэлас" после удаления в игре за "Манчестер Юнайтед" на Селхэрст-парк, десять с чем-то лет назад? Болельщик сообщил прессе, что обратился к игроку с примерно такими словами: "Что ж, прощайте, мистер Кантона, по такому случаю Вас ждёт ранний душ". Помнится, это показалось мне даже смешнее самого удара. Скорее можно предположить, что сказано было что-то вроде "... отсюда, ... французский жулик". Фанаты "Юнайтед" стали подзуживать Моуринью, когда тот начинал давать интервью. То, что сначала назвали "ударом", позже оказалось довольно лёгким шлепком тыльной стороной ладони, которым можно, скажем, поприветствовать проходящего мима болельщика "Брайтона". Но это не остановило жертву от блеянья полицаям. Возможно, сейчас он получает юридическую консультацию.

Другой легко предсказуемый элемент - внезапность, с которой разбился хрупкий темперамент Моуринью, повреждённый, надо полагать, созерцанием того, как на протяжении 90 минут его команду превзошли сначала в мысли, затем в игре и, наконец, окончательно добили под восхитительно детские издевательские напевы "ты больше не особенный". В "Челси" Моуринью был легко уязвим, когда дела у команды шли не по его плану.

Он подвержен приступам язвительности и паранойи, развивает мрачные теории заговоров, делает дикие заявления и становится эпически сварливым. По мнению одного футбольного мудреца, это невероятно умный способ, с помощью которого жертвующий собой Жозе отводит огонь критики от своих игроков - и, возможно, итальянская пресса говорит примерно то же самое о мягком наскоке на болельщика "Юнайтед". Но, честно говоря, сомневаюсь; постоянные жалобы Моуринью исходят скорее из нутра, а не из мозга, и просто подвергаются рационализации постфактум благодаря достигнутому эффекту.

Несмотря на добротный сезон с "Интером", в Италии у Моуринью всё не слишком гладко. Он уже поссорился с итальянской прессой, обижающейся на то, что ей всё чаще и чаще приходится иметь дело с его заместителем, особенно когда "Интер" играет неважно. Ребята-журналисты невыгодно сравнивают его с Раньери и утверждают, что он относится к прессе без "уважения", а уважение - слишком болезненная тема для этих непреклонных мачо, чувствительных, сексуально неуверенных в себе латинских джентльменов. Моуринью настаивает, что проявил уважение, научившись бегло говорить по-итальянски, и добавляет всем назло, что за пять лет в Англии Раньери едва научился произносить без помощи переводчика "доброе утро".

Ожидают скорого ухода Моуринью из "Интера", частично из-за неудачи в Лиге чемпионов, частично из-за того, что футбол под его руководством вновь не слишком поднимает настроение. Говорят, он может переехать в Испанию попытаться вдохнуть жизнь в усталых люмпен-галактикос мадридского "Реала", но я сомневаюсь. Чаще предполагают, что он вернётся в своём пальто от Армани выгуливать собачку по британским улицам - но кто хочет его из тех клубов, что могут себе его позволить? Против него не только предрасположенность к скучному футболу - который сыграл за него в "Челси". Растёт подозрение, что в ежовых рукавицах кризисной экономики он просто не тот человек. При неограниченных фондах Моуринью ничуть не хуже любого другого менеджера. Это не осуждение с налётом похвалы; требуется недюжинное умение и самоуверенность, чтобы слепить в одно целое команду из 11 изнеженных суперзвёздных обезьян с завышенной зарплатой. Но, похоже, дальше этого способности Моуринью не идут; он неплохо тратит большие суммы денег и вполне успешно справляется с последствиями трат. Но его репутация по части развития молодых талантов, особенно на уровне юношеских команд, крайне незавидна. Он не занимался этим ни в "Челси", ни в "Порту" и, похоже, совершенно не собирается делать это в "Интере".

Были периоды, когда это умение не казалось столь важным, когда тень банкротства не нависала над игрой, и ведущие клубы могли покупать себе путь к успеху. Теперь не так - даже на востоке Англии, где Марк Хьюз проявляет себя куда более всесторонним и прагматичным менеджером. И уж никогда так не было в "Манчестер Юнайтед", где сэр Алекс Фергюсон всегда внимательно следил за балансом заморских покупок и доморощенных талантов. То же самое, хоть и чуть по-другому, в "Арсенале". Возможно, Моуринью приземлится в "Ливерпуле", пусть скаузеры его и не выносят. Тогда он сможет снова шлёпать фанатов "Манчестер Юнайтед" к удовольствию местной публики.

The Sunday Times, March 15, 2009
mr_stapleton: (goalkeeper)
Вечером прошлой субботы встретил в поезде компашку фанатов "Арсенала", в основном взрослых людей, одетых в детсадовского цвета клубные майки с именем играющего ниже своих возможностей заграничного игрока на спине и предписанием летать дешёвой ближневосточной авиакомпанией на груди. Они кучковались на First Great Western, направляясь обратно по знаменитым лондонским редутам - в Дидкот, Суиндон, Бристоль и Суонси. Они казались обиженными, возможно, из-за того, что вынуждены были согласиться на ничью дома со слабейшим (то есть занимающим восьмое место) "Вест Хэм Юнайтед", а также, вероятно, из-за нынешнего собственного бесславного пятого места в Лиге. Но была у них надежда, надежда была. Они с восторгом ожидали появления кого-то с громким именем Arse Shaving - Бритьё Задницы. Именно Бритьё Задницы вознесёт их на заслуженное место в Премьер-лиге (то есть четвёртое). Они не могли дождаться. Они выходили из себя. Что нам нужно? Arse Shaving! Когда нам нужно Брить Задницу? НЕМЕДЛЕННО!

Если есть вообще игрок, созданный по арсенальской мерке, то это, безусловно, Андрей Сергеевич Аршавин, и именно поэтому, возможно, тех самых фанатов из поезда ждёт разочарование. Нет никаких сомнений в его мастерстве, которое может быть тончайшим - кроме того, он словно отлит в арсенальскую опоку, маленький красавчик, на редкость чётко для футболиста выражающий свои мысли, и, о боже, обладатель диплома модельера. Если уж Лиге нужен клуб, усиливающий свою линию атаки покупкой Карла Лагерфельда, это точно "Арсенал". Его другие качества тоже подходят клубу. Он не совсем нападающий, а в "Арсенале" любят людей, которые не совсем нападающие; в санкт-петербургском "Зените" он забивал примерно один гол в четырёх матчах, а поскольку русская лига несколько пониже нашей позолоченной Премьер-лиги, можно ожидать некоторого провисания этого показателя на стадионе "Эмиратов". Он и не совсем полузащитник; для этого ему не хватает хватки. Он совершенно точно не Патрик Виейра, несмотря на определённо общую с Виейра сварливость. Глядя на "Арсенал", можно предположить, что ему нужны четыре вещи: вратарь, центральный защитник, жёсткий полузащитник с задатками лидера и забивной нападающий. Аршавин существует в счастливом месте, где эти реалии не имеют никакого значения. Поэтому Арсену Венгеру суждено было в него влюбиться. Скажи Вы менеджеру "Арсенала", что лучше б он купил, скажем, Тима Кэхилла за половину аршавинской цены, он бы с отвращением отвернулся, словно Вы только что помочились в его портфель.

Кроме того, Аршавин, подобно "Арсеналу", капризная штучка, с уверенностью в себе столь же хрупкой и слабой, как поверхностное натяжение воды. Он вышел из сумрака во время Евро-2008, и его послужной список на этом турнире даёт чёткое представление, что это за человек и что он может принести своему новому клубу. Первые две игры он пропускал из-за дисквалификации - довольно частое, честно говоря, событие для Андрея. Затем, против средненьких шведов и величественных, самоубийственных голландцев он был неудержимым, просто потрясающим, ртутным, умным и острым. Эти два матча стали с большим отрывом двумя лучшими индивидуальными выступлениями на чемпионате, и его включение в символическую сборную стало, пожалуй, заслуженным. Но потом, в следующей игре с Испанией, он оказался совершенно рассеянным и покинутым, абсолютно безымянным - возможно, одним из худших русских игроков в матче. И вот вам пять игр: две пропущены из-за дисквалификации, две блестящие, одна абсолютно никакая. Кстати, не лучше он выглядел и в отборочных матчах против спотыкающейся и бестолковой Англии Стива МакЛарена. Интересно, каким он будет против "Болтона" и "Блэкберна". Или, в самом деле, против "Манчестер Юнайтед". Судя по имеющимся данным, лучше всего Аршавин играет на контратаках, когда за него - скорость и неожиданность. Но его легко смутить изматывающей опекой.

Вы можете сказать, что глупо судить игрока по такой небольшой выборке матчей. Соглашусь. Но, судя по всему, именно по таким критериям судили Аршавина менеджеры Премьер-лиги - в противном случае "Тоттенхэм Хотспур" (предлагавший за парня пятнадцать миллионов фунтов в начале сезона) и "Арсенал" сделали бы свои заявки задолго до Евро-2008. Но они этого не сделали. Не сомневаюсь, Венгер и Хуанде Рамос бросали свои взгляды на клубную карьеру Аршавина перед тем, как начать переговоры, но меня поражает, что реальным основанием для заявок стали два упомянутых матча. Как ещё объяснить время запросов? Совпадением? Конечно, игроков часто покупают благодаря паре хороших выступлений в соревнованиях высокого уровня. Центральные защитники с островов Гилберт и Эллис, сумевшие переиграть Питера Крауча на протяжении 90 минут, награждаются за это контрактом Премьер-лиги. Но это редко работает, даже если ненадолго радует болельщиков.

Возможно, Арсен хочет переделать Аршавина, примерно так, как он переделал Тьерри Анри, сделав из него на время самого восхитительного и опасного европейского форварда. Несомненно, в руках у него талант. Но действительно ли русский нужен "Арсеналу" - совсем другой вопрос, на который Венгер, этот милый пурист, похоже, не хочет отвечать.

The Sunday Times, February 8, 2009
mr_stapleton: (goalkeeper)
Пытаюсь вспомнить, было ли за последние два-три года событие, доставившее мне большее удовольствие, чем незабитый Роналду в среду вечером "Барселоне" пенальти.

Рождение дочери? Радость на лицах моих детей, просыпающихся на Рождество в ожидании подарков? Нет - и рядом не стояло. Вы можете сказать, что это слова печального и патетичного маленького человечка - но "мы такие, какие мы есть", как заявил член парламента от лейбористской партии Рон Дэвис вскоре после того, как его застукали с барсуками в лесу рядом с М4 несколько лет назад. Псевдо-невозмутимый, вполноги удар с точки побудил меня открыть бутылку шампанского, купленную по случаю поимки Эшли Коула на какой-то глупости где-то в прошлом месяце, но в состоянии эйфории начисто забытую в холодильнике.

Я был так счастлив, что даже подумывал закупить немного "Принглз" и позвать соседей. И в бутылке оставалось достаточно, чтобы через час поднять тост за традиционный ритуал Криштиану "Падение Большой Прекрасной Девочки В Штрафной Площади". На месте рефери дали бы Вы когда-нибудь пенальти Роналду, если б только своими глазами не увидели вынутый из кобуры и приставленный к его лбу револьвер? Как часто замечает сэр Алекс Фергюсон, его маленькой португальской дорогуше часто отказывают в справедливых решениях в её пользу; полагаю, против "Барселоны" имел место именно такой случай (хотя в старые добрые времена за такое дали бы в лучшем случае свободный).

Есть, однако, идеально логичная причина, по которой судьи всегда с улыбкой во весь рот машут "продолжайте играть" при падениях Роналду - известно, что он смухлевал раз-другой, так зачем брать на себя риск решения в его пользу? Жульничество, сэр Алекс, не высосано нами всеми из пальца исключительно из-за нелюбви к парню, даже если, подобно мне, мы и испытываем к парню врождённую антипатию. Мы все это видели и брали на заметку, особенно арбитры.

Забавно было наблюдать и беднягу Йона Арне Риисе и его великолепный гол - головой, на бреющем полёте - в свои ворота, немедленно вызвавший воспоминания о защитниках калибра Гленна Кили. Хотя данное удовольствие слегка приглушил тот факт, что следствием его стала несколько большая вероятность для "Челси" пройти "Ливерпуль", чего, естественно, не хочет никто, в первую очередь телекомпании.

"Челси" Авраама Гранта стал столь же суровым, как "Арсенал" Джорджа Грэма и "Лидс" Дона Реви, лишённым, однако, присущей этим двум командам определяющей, ошеломляющей состоятельности. Назначение Гранта предположительно должно было возвестить начало новой эры пламенного атакующего футбола - и возвестило, примерно на полторы недели. Позже, однако, они превратились в роскошную - "почувствуйте разницу" - версию "Болтон Уондерерз" Сэма Аллардайса, со всеми острыми локтями, точно отмеренным скрежетом зубовным и со своей собственной надувающей губки, ныряющей, мрачно-угрюмой примой-балериной впереди в лице Дидье Дрогба. Рефери начинают учиться не давать пенальти и ему. Большинство нейтральных наблюдателей, думаю, надеются на успех "Ливерпуля" в ответной встрече; я-то уж точно, ради их достойных болельщиков-стоиков и приятного тренера. Скаузеры в этом сезоне изрядно добавили уважения к себе, вставая стеной за Рафой Бенитесом даже тогда, когда с боями одолевали "Хэвент и Уотерлувиль" и проигрывали ребятам вроде "Барнсли". Похоже, у мерсисайдцев есть чувства перспективы и собственного достоинства, которых, кажется, начисто лишены легионы пришельцев Стэмфорд Бридж, разражающихся вспышками свиста, когда команда теряет очки дома, или вечно обиженные обезьяны Сент-Джеймс Парка.

Если не считать неудачи Роналду, первая игра "Манчестер Юнайтед" в Лиге чемпионов против "Барселоны" стала образцом почти идеальной, отборной скуки - каковыми почти всегда становятся первые матчи двухраундовых противостояний. Они похожи на ранние пьесы Гарольда Пинтера, когда ты знаешь, что вообще ничего не должно произойти, и действительно ничего не происходит, и ты уходишь, удивляясь, а зачем ты вообще приходил.

Первый удар в створ ворот на 83-й минуте. В стадиях на выбывание первые матчи, похоже, всегда заканчиваются 0-0 или 1-1; они стали бессмысленным упражением в доведении до совершенства осторожности и утомительности, страданием для болельщиков. В утопии "1984" Джордж Оруэлл предсказывал наступление времени, когда футбол потеряет цель и смысл, поскольку разные команды достигнут такого уровня мастерства, что просто нивелируют друг друга, и каждая игра будет заканчиваться нулевой ничьей.

Оруэллом двигало глубокое недоверие ко всему спорту и, главное, своеобразная разновидность порочной логики, настаивающей, что, поскольку рекорд на стометровке падает каждый год, неизбежно настанет время, когда он замрёт на отметке 0 секунд. Я не логик, но сильно сомневаюсь, что мы когда-либо этого достигнем, сколько допинга ни принимай.

Тем не менее утопия Оруэлла осуществилась в виде первых матчей на стадиях Лиги чемпионов с выбыванием. Очевидно, стадии состоят из двух матчей, чтобы максимизировать доход и дать каждой команде шанс сыграть дома, но команда, играющая дома в первом матче, не считает этот матч "домашним" в обычном смысле слова. Прежде всего она стремится не пропустить. Команда гостей, однако, придерживается обычной выездной тактики, нацеленной на то, чтобы не пропустить, и в результате мы получаем жуткую патовую ситуацию.

Что может сделать с этой аномалией УЕФА? Можно отменить правило удвоения выездных голов, поощряя тем самым команды к более рыцарскому духу в первом матче. Или, думаю, просто настоять на том, чтобы Йон Арне Риисе принимал участие в каждом первом матче в роли своего рода джокера, выпускаемого на поле, когда игра тихо угасает.



(c) Rod Liddle
The Sunday Times, April 27, 2008

June 2016

S M T W T F S
   1234
5678 91011
12 131415161718
19202122232425
2627282930  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 22nd, 2025 06:39 am
Powered by Dreamwidth Studios